Antes de escribir de amor
Tengo que escribir de guerra,
De todas las guerras,

Como un copista destinado.

POEMAS DE LA GUERRA

Aquellos huérfanos

Los ninos despeinados

Tienen musicas y palabras,

Y miradas.

Tienen amores y arcoiris.

Aquellos ninos tienen cielo

Y lluvia y olores y peces

En los rios que tienen peces

Y balas en las manos que tienen balas
Balas y no flores,

Y no juegos sin balas.

Aquellos despeinados

Tienen madre los que tienen madre
Y vida los que tienen vida.

Aquellos huérfanos tienen piernas
Los que tienen piernas

Y risa cuando tienen risa.



Son muchas batallas

Viendo cuerpos de carton,

Donde las caricias son de huesos,

Y madres con ojos

Que no tienen ojos,

Y pechos que no tienen pechos

Y manos que no tienen manos,
Huesos y carton,

Carton y huesos

Porque en la lucha también se acaricia,
Y madres sin madre

Y ninos sin nino.

Y ta, mirando las ruinas de adobe
Y el polvo con polvo,

Comes porque la postal que te envio
No tiene olores ni gemidos.



He visto pescar sobre los farallones

Y jugarse la piel a media tarde
Mientras el té humeaba en los salones.
He visto los pies de sangre

Y las manos a cuarterones y no sentia.
A estas horas

El alma es piedra del malecon.

4.

Queda ese olor tras el combate

Donde ayer eran las entranas

Y hoy la sangre seca de los siglos,

Y vas con tu mirada mercenaria
Coleccionando fotos de adeene

Porque el vomito huyo de ti

Y sin ascos el combate es mas combate
Y todas las miradas centuriones.



Hoy has venido a pasear

Conmigo entre las calles

Que no son calles sino caminos

De escombreras

Donde salen las tristezas en silencio
Rotas por el silbo de los pichones,

Y manana mas tanques
Alfombrando tus pisadas

Y rindiendo honor a la miseria.

Hoy asistes a la liturgia de la muerte
Y no se te despeina el alma

Porque sigues sin oler sus bendiciones.



He dejado de temblar cuando se acerca
La hora ciega de esta campana
Taponando los sentidos

Que me llenan de ironia,

Sin poner excusas al dolor

Y t me hablas de piedad

Desde la lejania de los soldados,
Desde las casas sin adobe,

Desde las calles sin escombros,
Desde las calles con actores,
Desde los rincones

Donde el aire perdi6 el mal aliento
Y conjugo los sahumerios del refinado.
Porque tu eres cuché

Y ellos carton

Y los dos del sicomoro padre

Que envolvia la muerte

Y antes daba sombra

Cuando nacian las palabras,

Y las musicas y las enredaderas de
sonrisas.

Alli bajo las ramas

Todos papiro antes de la tragedia.



