PRESENTACION: EL CUADERNO VEINTIUNO

El protagonista formaba parte de un relato escondido entre una veintena que pugnaban por
hacerse mas largos. Pero fue en uno de mis tltimos viajes a Portugal, paseando por el Mercado
de Antigiiedades de Aveiro, cuando llego el fogonazo. Antes lo situé en Portobello, jpero a qué
tan lejos? Necesitaba un pretexto para arrancar y alli lo encontré. Ademas, terminaba de leer “El
afo de la muerte de Ricardo Reis” y encontré la via de escape para afrontar la novela.

Los titulos no caprichosos de algunos capitulos, nos ubican en el tablero de juego. Un laberinto
del que no somos conscientes. Tal vez el tamafio y la opacidad del entramado de
circunvoluciones nos impidan tener conciencia de estar inmersos en €l.

La vida, con su doble decorado: uno visual, sensible y otro interior, forjado tras la percepcion
del objeto; en muchas ocasiones nos equivocan, prevalece la decision equivocada.

Como dice Umberto Eco en el prologo al Libro de los Laberintos de Santarcangeli: “Existen
infinitas situaciones en las que es facil entrar pero dificil salir”.

Dificil salida para la mayoria, y en los tiempos que corren mucho mas.

La inconsciencia del juego, el no saber que se esta en ese tablero mistérico provoca la conjetura.
El protagonista no hace otra cosa que recordar y conjeturar, conjeturar y recordar. Buscar la
salida imposible.

Visualiza el futuro: Nada tiene certeza. Vuelve a conjeturar.

Los numeros —en aradbigo—, como agujas en un pajar, nos otorgan el significante, el
significado que lo ponga cada uno en su lectura.

Zen6n Torrecilla —como Zendn de Citio—, apuesta por el devenir escrito en el aire —donde
escribian los Dioses—, pero a veces duda y el azar le atosiga como un pensamiento maldito: la
buena o la mala suerte.

La ética del estoicismo es una ética de la fatalidad: la ldgica nos hace comprender las normas
intrinsecas, la fisica describe la divinidad que forma parte de la materia y la ética nos hace
acordes a la divinidad, oponiendo una resistencia constante a las pasiones. Pero para eso hacen
falta armas, y una forma concreta de luchar con ellas; por eso la ética estoica es
fundamentalmente practica.

El de Citio solia explicar que la vida es una escuela y los seres humanos hemos venido a ella a
aprender: de ahi que compartiera una serie de directrices muy practicas para que sus seguidores
mejoraran su competencia en el arte de vivir y superaran sus angustias. Por ejemplo, huir del
inutil y peligroso victimismo y agradecer los infortunios, pues solo asi podemos desarrollar la
virtud y la fortaleza. Los estoicos no creen que la vida esté gobernada por la suerte, el azar o las
coincidencias: no creen en la casualidad, sino en la causalidad.

Todos los sucesos de nuestra vida estan regidos por la "ley de la causa y el efecto”" y recogemos
lo que sembramos. La recompensa de asumir dicha responsabilidad y de esforzarnos por
cambiar de actitud es la ataraxia o paz interior frente a las circunstancias desfavorables.

El protagonista es un anticuario. ;Por casualidad? Tal vez no, el decorado es parte de su
estética.

En la novela, los distintos planos narrativos se superponen hasta dinamitarse en el desenlace:

a) Una caja de plata y el misterio que atesora.
b) Los recuerdos del Chaco argentino —su tinica mujer—



¢) Lainfancia, como impronta que le dejé una huella.

d) Una vida aburrida de tendero de trastos viejos, sin pretenderlo de manera consciente, la
vida le llevo a aquel lugar. Y alli, los recuerdos del maestro.

e) Un desahucio, le quieren largar del centro de Madrid, de un inmueble valioso: El
Trastero.

f) Un nuevo amor en ciernes.

g) Y por encima de todo, flotando, la relacion que mantiene con su amigo de gremio, un
francés cuyo temperamento es contrapuesto al protagonista.

La dualidad esta servida en este “collage” de la vida.

He intentado retratar algunos aspectos de la sociedad que nos embebe. Sobre todo los de
oscuridad, los subterraneos.

He elegido escenarios literariamente desacostumbrados, pero cercanos, donde la poética esta
proxima, y la melancolia: “la saudade, que se clava como un pufial” en palabras del mas grande
Pessoa.

En el fondo, lo que estoy presentando es, o mejor dicho, intenta ser, una radiografia de la
soledad y sus consecuencias. Y sobre todo del desamor.

Escrito por Carlos de Tomas para la presentacion de la novela “El cuaderno veintiuno” (leido
el 11-12-2010 en los salones de la biblioteca Casa de las Conchas en Salamanca)



